気流の 関係 だとで も、 申して 申せない 事 はあります ま 

い。 けれどももう 少し 注意して 御覧に なると、 どの 紙 

屑の 渦の 中に も、 きっと 赤い 紙屑が 一 つ ある —— 活動 

写真の 広告 だと か、 千代紙の 切れ端 だと か、 乃至 はま 

まつち かわつ 

た 燐寸の 商標 だと か、 物 はいろ いろ 変て いても、 赤い 

色が 見える の は、 いつでも 変リ がありません。 それが 

ひきい 

まるで ほかの 紙屑 を 率る ように、 一し きり 風が 動い 

たと 思う と、 まっさきに ひらりと 舞 上ります。 と、 か 

すかな 砂煙の 中から 囁く ような 声が 起って、 そこ ここ 

に 白く 散らかつ ていた 紙屑が、 たちまち アスファルト 

の 空へ 消えて しまう。 消えて しまう のじゃありません _ 



が (ほかに 差 障りが あると いけませんから、 仮にこう 

呼んで 置きましょう。) 二十 三の 夏に あった 事で、 当時 

本 所 一 つ 目 辺に 住んで いた 神 下しの 婆の 所へ、 ちと 心 

配な 筋が あって、 伺い を 立てに 行った と 云う、 それが 

そもそも 

抑々 の 発端な のです。 何でも 六月の 上旬 ある 日、 新 蔵 

は あの 界^に 呉服屋 を 出して いる、 商業学校 時代の 友 

だち を 引 張り出して、 一し よに 与 兵 衛鯧へ 行った の だ 

そうです が、 そこで 一杯 やって いる 内に、 その 心配な 

筋と 云う の を 問わず語りに 話して 聞かせる と、 その 友 

だち の泰 さんと 云う のが 急に 真面目な 顔 をし て、 「じ や 

お 島 婆さんに 見て 貰い 給え ご と、 熱心に 勧め 出し まし 



尋ねた そうです。 「男 は 二十 三 —— 酉年です ご 「女 は 

づき お 

の ご 「十七 ご 「卯年よ の ご 「生れ 月 は II 」 「措かつ しゃ 

い。 年ば かりで も 知りよう ての ご 婆 はこう 云いながら、 

二三 度 膝の 上の 指 を 折って、 星で も 数える ようでした 

まぶた 

が、 やがて 皮の たるんだ 眶を 挙げて、 ぎよろ りと 新 蔵 

へ 眼 を くれる と、 「成らぬ て や。 成らぬ て や。 大凶 も 

大凶よ の ご と、 まず 大仰に 嚇 かして、 それから また 独 

リ眩 くように、 「この 縁 を 結んだら の、 おぬしに もせよ、 

女に もせよ、 必ず 一 人 は 身を果 そうじゃ ごと、 云い 切つ 

たろう じゃありません か。 かつと したの は 新 蔵で、 さ 

てこ そ 命に かかわる と 云った の は、 この 婆の 差金 だろ 



眼 を 仇 白く 見開いて、 「それ、 それ、 証拠 は 目の あたり 

じ や。 おぬしに は あの ため息が 聞えぬ かいの ご と、 今 

度 は 両手 を 耳へ 当てながら、 さも 一大事ら しく 囁いた 

と 云う のです。 新 蔵 は 我知らず 堅くな つて、 じっと 耳 

を 澄ませ ましたが、 襖 一重 向う に 隠れて いる、 ぉ敏の 

けはい を 除いて は、 何 一 つ 聞え る もの もありません。 

すると 婆 は 益々 眼 をぎ よろ つかせて、 「聞えぬ かいの。 

おぬしの ような 若い のが、 そこな 石 河岸の 石の 上で、 

ついている ため息が 聞えぬ かいの ご と、 次第に 後の 簞 

笥に 映った 影 も 大きくな るかと 思う ほど、 膝 を 進めて 

来ました が、 やがて その 婆 臭い 匀，. が、 新 蔵の 鼻 を 打つ 



り 恐れ入り ますから とか 何とか 云って、 どうしても 承 

知し ない。 もっとも こり や 気兼ね をす るの も、 無理 は 

ない と 思った から、 じ やど こかに お前さんの 方に、 心 

当りの 場所で もあります かって 尋ねる と、 急に 赤い 顔 

をした がね。 小さな 声で、 明日の 夕方、 近所の & 河岸 

まで 若旦那 様に 来て 頂けないで しょうかと 云 うんだ。 

あ いびき 

野天の 逢曳は 罪が なくって 好い ご と、 笑 を嚙み 殺した 

ようす 

容 子でした。 が、 元より 新 蔵の 方 は 笑う 所の 騒ぎ じ や 

なく、 「じ や 石 河岸と きまつ たんだね ご と、 もどかし 

そうに 念 を 押す と、 仕方がな いから、 そうきめ て 置い 

た、 時間 は 六 時と 七 時との 間、 用が 済んだら、 自分の 



が、 まさか 日本 橋から ここまで 蝶が 跡 をつ けて、 来よ 

うな どと は 考えません から、 この 時 もや はリ 気に とめ 

ずに、 約束の 刻限に はま だ 余裕 もあろう と 云う ので、 

あれから 一 つ 目の 方へ 曲る 途中、 看板に 藪と ある、 小 

綺麗な iE 麦屋を 一軒 見つけて、 仕度 旁々 はいった そう 

です。 もっとも 今日は 謹んで、 酒 は 一滴 も 口にせず、 

つか ひやむぎ 

妙に 胸が 閊ぇ るの を、 やっと 冷麦 を 一 つ 平げ て、 往来 

の 日足が 消えた 時分、 まるで 人目 を 忍ぶ 落人の ように、 

のれん 

こっそり 暖簾から 外へ 出ました。 すると その外へ 出た 

所 を、 追いす がる ごとく さっと 来て、 おやと 思う 鼻の 

先へ 一文字に 舞い 上った の は、 今度 も 黒 天鵞絨の 翅の 



と、 もう 黄昏の 人影が 蝙蝠の ように ちら ほらす る 回向 

院 前の 往来 を、 側 目 も ふらず まっすぐに、 約束の 場所 

へ蚯 けつけ ました。 所が 龃 けつけ ると もう 一度、 御影 

の 犯 犬が 並んで いる 河岸の 空から ふわりと 来て、 青 光 

りの する 翅と翅 とが もつれ 合った と 思う 間もなく、 蝶 

は 二 羽と も 風に なぐれて、 まだ 薄明り の 残って いる 電 

柱の 根元で 消えた そうです。 

ですから その 石 河岸の 前 を ぶらぶらして、 お 敏の来 

るの を 待って いる 間 も、 新 蔵 は 気が 気じゃありません _ 

たもと 

麦藁帽子 を かぶり 直したり、 抉へ 忍ばせた 時計 を 見 

たり、 小一時間と 云う もの は、 さっき 店の 帳場 格子の 



ました。 現に この間 この 石 河岸から 身 を 投げた 男 なぞ 

も、 同じ 柳 橋の 芸者と かに 思 を かけた ある 米問屋の 主 

人の 頼みで、 あの 婆が 造作 もな く 命 を 捨てさせ てし 

まった の だそう です。 が、 どう 云う 秘密な 理由が ある 

のか、 一人で も そこで 呪い 殺された、 この 石 河岸の よ 

うな 場所に なると、 さすがの 婆の 加持 祈禱 でも、 その 

まわりに いる 人間に は、 害 を 加える 事が 出来ません。 

のみならず、 そこでし ている 事 は、 千里眼 同様な 婆の 

眼に も、 はいらずに すむ ようです から、 それでお 敏は 

新 蔵 を、 わざ わざ - 」 の 石 河岸 へ 呼び寄せ た と 云う 次第 

なのです。 



す。 お 敏が新 蔵の 家から 暇 をと つたの は、 この 養女が 

死んだ 時で、 可哀 そうに その 新 仏が 幼馴染のお 敏へ宛 

てた、 一封の 書 置きが あつたの を 幸、 早く も あの 婆 は 

後釜に ぉ敏を 据えようと 思った のでしょう。 まんまと 

それ を 種に 暇 を 貰わせて、 今の 住居へ おびき 寄せる と 

こわお もて 

殺しても 主人の 所へ は 帰さない と、 強 面に 云い 渡し 

てし まった そうです。 が、 勿論 新 蔵と 堅い 約束の 出来 

ていたお 敏は、 その 晚 にも 逃げ帰る 心算だった そうで 

すが、 向う も 用心していた のでしょう。 度々 入口の 格 

う， R が 

子 戸 を 窺 つても、 必ず 外に 一 匹の 蛇が 大きな とぐ ろ 

を卷 いている ので、 到底 一足 も 踏み出す 勇気 は、 起ら 



こ がした きぎ つな 

を 立て 罩 めて、 向う 河岸の 薪 の 山 も、 その 下に 繋いで 

とまぶ ね 

ある 苫船 も、 蒼茫た る 一 色に 隠れながら、 ただ 竪 川の 

水ば かりが、 ちょうど 大 魚の 腹の ように、 うす 白く う 

ねう ねと 光って います。 新 蔵 はお 敏の肩 を 抱いて、 優 

しく 唇 を 合せてから、 「ともかくも 明日の 夕方に は、 ま 

たこ こまで 来て おくれ。 私 も それまでに は 出来るだけ、 

しぼ つもり 

知慧を 絞って 見る 心算 だから ご と、 一 生 懸命に 力 をつ 

けました。 お 敏は頰 の 涙の 痕を そっと 濡 手拭で 拭きな 

がら、 無言の まま 悲しそう に 頷き ましたが、 さて 悄々 

しお 

根府川 石から 立 上って、 これ も 萎れ 切った 新 蔵と 一 

しょに、 あの 御影の s» 犬の 下 を 寂しい 往来へ 出ようと 



が 起り ました。 と 云う の は 二人の 間に 浮かない 世間話 

いぶ さけ 

が 始まって から、 ふと 泰 さんが 気がつく と、 燻し 鮭の 

小皿と 一し よに、 新 蔵の 膳に 載って 居る コップが もう 

泡の 消えた 黒麦 酒 をな みなみと 湛 えた まま、 口 もっけ 

ずに 置いて あります。 そこで 泰 さんが 水の 垂れる 

麦酒 罎の尻 をと つて、 「さあ、 ちっと 陽気に 干 そうじゃ 

ないか ごと、 相手 を 促した 時の 事でした。 何気なく そ 

の コップ をと リ 上げた 新 蔵が、 ぐいと 一 息に 飲もうと 

すると、 直径 ニ寸 ばかりの 円 を 描いた、 つらり と 光る 

よし ど 

黒麦 酒の 面に、 天井の 電燈ゃ 後の 葭 戸が 映って いる I 

I そこへ 一 瞬間、 見慣れない 人間の 顔が 映った のです。 



りません。 「君の 神経の せいじゃ ないか。 まさか あの 

婆 も、 僕の 所まで は 手 を 出し やしなかろう ご 「だって 

君 は 今 も 自分で そう 云った じ やない か。 僕の 体の まわ 

りに や、 抜け目なく あの 婆が 網 を 張って いるから つ 

て ご 「大きに そうだつけ。 だが まさか まさか その 

麦酒の コップへ、 あの 婆が 舌 を 入れて、 一 口 頂戴した つ 

て 次第で もなかろう。 それなら かまわな いから、 干し 

てし まい 給え ご —— こう 云う 具合に 泰 さん は、 いろい 

ろ 沈んだ 相手の 気 を 引き立てようと しました が、 新 蔵 

は 益々 ふさぐ 一方で、 とうとう その コップ も 干さない 

内に、 もう 帰り 仕 S をし 始めました。 そこで 泰 さん も 



に 出た ぉ敏 さんが、 すぐに 僕の 手へ 返事 を 忍ばせたん 

だ。 可愛い 返事 だぜ。 平仮名で 『しょうちいた しまし 

た』 と 書いて ある —— 」 と、 得意ら しく 弁じ立て るの 

です。 ところが 今日は 妙な 事に、 こう 云う 言葉の 途中 

から、 泰 さんの 声ば かりで なく、 もう 一人 誰かの 声が 

はいりました。 もっとも この 声と 云う の も、 何と 云つ 

力." もく 

ている の だか、 言葉 は 皆目 わからな いのです が、 とに 

かく 勢いの 好い 泰 さんの 声と は 正反対に、 鼻へ かかつ 

た、 力の ない、 喘ぐ ような、 まだる い 声が、 ちょうど 

ひなた しゃべ 

陰と 日向との ように 泰 さんの 饒舌って 行く 間 を 縫って、 

受話器の 底へ 流れ こむ のです。 始めの 内 は 新 蔵 も、 混 



うじ やない かご と、 冗談 まじりに 答えました。 する 

とその 声が まだ 終らない 内に、 もう 一 つの ぼやけた 声 

が 急に 耳の 側へ 来て、 「悪あがき は 思い 止ら つし やれ 

や ごと、 はっきり 嘲笑った じゃありません か。 泰 さん 

と 新 蔵と は 思わず 同時に 両方から、 「何 だ、 今の 声 は。」 

と 尋ね 合い ましたが、 それぎ リ 受話器の 中 は ひっそり 

して、 あの 眩く ような 鼻声 さえ 全く 聞え なくなつ てし 

まいました。 「こり やい けない。 今の は 君、 あの 婆 だぜ。 

悪く すると、 折角の 計画 も —— まあ、 すべてが 明日の 

事 だ。 じゃこれ で 失敬す るよ ご —— こう 云いながら、 

電話を切った 泰 さんの 声の 中には、 明かに 狼 1 したけ 



枚の 蓆 屋根く らいで は、 到底 洩らずに すむ 訣も ありま 

せん。 のみならず、 霧の ような 雨の しぶき も、 湿った 

におい もうもう 

土の 匀と 一し よに、 濛々 と 外から 吹き こんで 来ます。 

そこで 三人 は 蓆 屋根の 下に はいりながら も、 まだ 一本 

の 蛇の目 を 頼みに して、 削り かけた ままに なって いる 

門柱ら しい 御影の 上に、 目白押しに 腰 を 下しました。 

と、 すぐに 口 を 切った の は 新 蔵です。 「ぉ敏 、僕 はもう 

お前に 逢えない かと 思 つていた ご —— こう 云う 内に 

また 雨の 中 を斜に 蒼白い 電光が 走って、 雲 を 裂く よう 

いちょう がえ 

に 雷が 鳴りました から、 ぉ敏は 思わず 銀杏 返し を 膝の 

上へ K せて、 しばらく はじつ と 身動き もしません でし 



では 仕方のない 障害の あるの を 知った のです。 が、 そ 

しさ い 

の 仔細 を 申し上げ るのに は、 今の 世に あろうと も 思わ 

れ ない、 あの 婆の 不思議な 修法の 次第 を 御 話して 置か 

なければ なりますまい。 お 島 婆さん はい ざ 神 を 下す と 

ゆまき 

なると、 あろう 事 かお 敏を 湯卷ー つに して、 両手 を 後 

くく 

へ 括り 上げた 上、 髪 さえ 根から 引き ほどいて、 電燈を 

消した あの 部屋の まん 中に、 北へ 向って 坐ら せる の だ 

そうです。 それから 自分 も 裸の まま、 左の 手に は 

はだかろう そく と 

裸蠟燭 をと もし、 右の 手に は 鏡 を 執って、 ぉ敏の 前へ 

じゅもん 

立ちはだかりながら、 口の 内に 秘密の 呪文 を 念じて、 

鏡 を 相手に つきつけ つきつけ、 了 $不 乱に 祈念 を こめ 



しょ-つき 

まるで 古沼の 底から 立つ 瘴気 のように、 音 もな く 暗の 

中へ 忍んで 来て、 そっと 女の 体へ 乗 移る のでしょう。 

ぉ敏は 次第に 眼が 据 つて、 手足 をび くびく 引き攣らせ 

ると、 もうあの 婆が 口 忙しく 畳み かける 問に 応じて、 

息 もっかずに、 秘密 の 答 を 饒舌 リ 続け ると 云う 事です。 

ですから その 晚 もお 島 婆さん は、 こう 云う 手順 を 違え 

ずに、 神 を 祈 下そうと しました が、 お 敏は泰 さんとの 

約束 を 守って、 うわべ は 正気 を 失った と 見せながら、 

内心 はさら に 油断な く、 機会 さえ あれば 真し やかに、 

二人の 恋の 妨げ をす るな と、 贋の 神託 を 下す 心算で い 

ました。 勿論 その 時 あの 婆が 根掘り葉掘り 尋ねる 問な 



その後から、 「安心し 給え。 君た ち 二人の 思が 神に 通 

かぎそう 

じたんだ よ。 お 島 婆さん は 鍵惣と 話して いる 内に、 神 

鳴りに 打 たれて 死んで しまった ごと、 いつもよりも 快 

活に 云い 添える のです。 新 蔵 は ， J の 意外な 吉報 を 聞く 

と 同時に、 喜びと も 悲しみと も 名状し 難い、 不思議な 

感動に 蕩 揺され て、 思わず 涙 を頰に 落す と、 そのまま 

眼 をと ざして しまいました。 それが 看護 をして いた 三 

人に は、 また 失神した とで も 思われた のでしょう。 急 

に 皆 そわそわ 立ち騒ぐ ような けはいが し 出しました か 

ら、 新 蔵 はまた 眼 を 開く と、 腰 を 浮かせ かけて いた 泰 

さんが、 わざと 大袈裟に 舌打ち をして、 「何 だ。 驚かせ 



して、 「その 熱が やっと 引いた の は、 全く 君のお 母さん 

とお 敏 さんとの おかげ だよ。 今日で まる 三日の 間、 

うわごと 

譫言ば かり 云って いる 君の 看病で、 ぉ敏 さん は 元より 

おか あ 

阿 母さん も、 まんじり とさえ なさらな いんだ。 もっと 

もお 島 婆さんの 方 は、 追善 心に 葬式 万端、 僕が とりし 

きって やって来 たがね。 それ もこれ も 阿 母さんの 御世 

話に なって いない 物 はな いんだよ ご と、 末 は 励ます よ 

うに 述べ立てる のです。 「阿 母さん。 難 有う ご 「何 だね、 

お前、 私より 泰 さんに 御礼 を 申し上げ なくつ ちゃ ご— 

I こう 云う 内に 親子と も、 いや、 ぉ敏 も、 泰 さん も、 

皆 涙 を 浮べて いました。 が、 泰 さん は 男 だけに、 すぐ 



に 今日まで 凋まな いんだよ。 ぉ敏 さん は 何でも この 花 

が 咲いて いる 限り、 きっと 君 は 本復す るに 違いない つ 

て、 自分 も 信じり や 僕たちに も 度々 云って いた ものな 

んだ。 その 甲 勢が あって、 君が 正気に 返つ たんだから、 

同じ 不思議な 現象に しても、 これ だけ はいかに も 優し 

いじ やない かご 

(大正 八 年 九月 二十 二日) 
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